En visite chez des voisins dans une banlieue huppée du nord-est des États-Unis, Ned Merrill (Burt Lancaster) décide de rentrer chez lui en traversant la vallée à la nage, de piscine en piscine. À travers ce voyage, tant physique que mental, The Swimmer dresse un portrait acerbe de l'Amérique des années 1960 et annonce la révolution formelle et la critique sociale du Nouvel Hollywood.Tour à tour western moderne, road movie, drame psychologique et fable érotique, à la fois allé